在江苏广袤的平原上，泰州，这座从古扬州版图中独立不久的新兴城市，曾长期在历史的语境中，被视为扬州的延影，缺乏足以独立于世的鲜明特色。她的名字，或许尚不能瞬间唤起全国人民清晰的地理标识与文化记忆。然而，就在这片曾经略显沉寂的土地上，一股内敛却汹涌的城市精神，正在酝酿着一场石破天惊的自我证明。2025年“苏超”联赛的战鼓，恰似这股精神觉醒的号角，在初春的料峭中骤然擂响。谁能预料，一场关于草根、关于信仰、关于“她”的逆袭史诗，正以摧枯拉朽之势悄然拉开序幕，最终将一个永不言败、永远奋进的泰州，清晰地镌刻进全国人民的记忆之中，彻底摆脱旧日的阴影，成为真正的“平南王”！
第一章：帅印沉甸，玫瑰的抉择与风暴前夜
2025，这个年份，本该是泰州足球寻常的一页，却因一个名字，而注定被特殊标记——周高萍。
周高萍在指导训练。万程鹏 摄
周高萍，一个曾站在国家女子足球最高殿堂的铿锵玫瑰，一个肩负着家国荣誉的前队长，一个在退役后选择深耕故里女足青训、同时亦是两个稚子慈母的普通女性。她的履历，金光闪闪，足以令任何一个足球俱乐部垂涎。然而，当“苏超”泰州男足的帅印，赫然摆在她面前时，那份重量，不仅是职务的象征，更是社会目光、传统观念与自我责任的无形重压。
“我还有两个小孩，手上还有一支女足队伍要带，还要备战明年的省运会……”深夜，万籁俱寂，唯有她与丈夫王晶——这位同样在人民公安战线披星戴月的男人的对话，在空气中回荡。那是女性在事业与家庭之间永恒的挣扎，更是开拓者在未知面前的犹豫。王晶，以他军人般的沉稳与丈夫的深情，一句“去做吧，这是你职业生涯的一个新起点，我们全家都支持你”，如惊雷般劈开周高萍心头的迷雾。那不仅是鼓励，更是对妻子能力与勇气的无条件信任，是对一个女性在男性主导领域里，敢于挑战一切的无声加冕。
她接过了那枚沉甸甸的帅印，在周高萍纤柔的指尖，陡然生出万钧之力。她明白，这不止是一份任命，更是对一个城市足球梦想的托付。然而，最初的她，也未能完全挣脱对“草根联赛”的惯性认知：“不就是一个比赛嘛，谁还没有打过比赛？”这种潜意识里的轻慢，如同一片薄薄的浮冰，看似平稳，实则暗藏冰山。
彼时，网间评论员的预测，更是火上浇油。
“女教练带男足？这是在开玩笑吧？”
“‘苏超’是玩真的，不是过家家。泰州队这是要垫底的节奏。”
“周高萍是传奇，但女足和男足是两码事。她能镇得住那些小伙子吗？”
质疑，像一道道无形的枷锁，试图束缚住周高萍前进的步伐。泰州本地的足球论坛里，亦是议论纷纷。有人好奇，有人期待，但更多的是一种观望和不确定。一位老球迷在论坛里写道：“我们泰州足球不容易，好不容易有个‘苏超’队，可别让这个决定给毁了。周指导虽是英雄，但毕竟是女同志，男足的更衣室，水深啊！”
周高萍对这些声音并非一无所知，但她选择将它们化为动力。她深知，要在这片由汗水与荷尔蒙主宰的绿茵场上立足，光靠头衔和情怀是远远不够的，她需要用实力，去打破所有偏见。风暴，已在酝酿。
第二章：跌落深渊，灵魂的拷问与淬炼
浮冰，很快被击碎。
联赛首战告捷，无锡队在泰州队面前黯然神伤。胜利的微醺，让这支由退役球员、电信职员、私营业主、高中生等各行各业精英组成的“杂牌军”，多少有些放松。训练通知晚上7点开始，6点59分才姗姗来迟的，已不是个例。他们习惯了各自领域的优秀，却忘记了足球是一个需要极致纪律与团队协作的血肉磨盘。这种骨子里的散漫，成为了矛盾的导火索。
紧随其后的三连败，尤其是客场0:3不敌盐城、主场0:4惨败南通的两场溃败，如三记响亮的耳光，狠狠地扇在了所有人的脸上。积分榜的急速下滑，将他们从胜利的幻象中猛然拽回泥泞的现实。外界的质疑声，如潮水般涌来，试图将周高萍和她的队伍，淹没在舆论的漩涡之中。
“看吧，我早就说了，女教练带男足就是不行！”
“泰州队这是在苏超现眼！”
“赶紧换教练吧，再这样下去，泰州的脸都要被丢光了！”
网间评论员的刻薄言辞，让泰州球迷们的心跌入谷底。本地足球论坛哀鸿遍野，昔日的期待化为失望的叹息。一位泰州市民在社交媒体上写道：“周末的足球，本该是我们的骄傲，现在成了我的心病。每次看球都像是在看一部恐怖片。”
“周指导，我们不能再输了。”队员们焦急的声音，在更衣室里回荡。那不仅仅是输掉一场球的懊恼，更是对信念动摇的恐惧。周高萍心如刀绞，她知道，这是球队必须经历的“阵痛”，是灵魂被重新拷问的时刻。
网络上的冷嘲热讽，如利箭般射向这位唯一的女性主教练。但周高萍，这位曾历经国家队风雨的玫瑰，已不再是初出茅庐的少女。她从最初的无法接受，到后来的坦然释怀。“你在这个位置，承载了那么大的期望，就要承担这些。”这句话，不是自我安慰，而是凤凰涅槃前的自我宣言。
她开始以她独特的“女性视角”，重新塑造这支队伍。她不摆架子，不拿国家队队长履历说事，而是用平等、细腻、充满人情味的沟通方式，去触碰每一个队员的内心。“足球场上没有绝对的对与错，”她循循善诱，“我给球员更多的是一种参考、一个框架，培养球员举一反三的能力。”在事后复盘时，她不会厉声呵斥，只会轻声建议：“这样踢是不是会好一些？”这种润物细无声的方式，反而更容易让这些桀骜不驯的男儿心悦诚服。
她大刀阔斧地改革训练，强化体能，细致分析对手，并灵活调整战术。从352到442，阵型在她的调教下变得富有弹性。她深知，“苏超”舞台不容花哨，唯有“拼到底”的铁血精神，才能铸就真正的胜者。在她的调教下，那支一度散漫的“杂牌军”，终于被重新拧成了一股坚不可摧的绳索。更衣室里的气氛，从最初的尴尬和隔阂，逐渐变得融洽而充满斗志。队员们开始理解并信任这位女教练，因为她的专业和真诚，早已超越了性别的界限。
第三章：战火燎原，英雄的史诗与绿茵淬炼
转折，往往在绝望的尽头迸发。第六轮客场对阵镇江队，泰州队以2:0的胜利，撕开了乌云密布的天空。从这一刻起，黑马的蹄声，开始在“苏超”赛场上成为扣击人心的战鼓。他们展现出惊人的进步势头，在接下来的比赛中仅有一场败绩。
这支年轻的队伍，平均年龄不足23岁，主力阵容基本由U21球员组成。年轻，意味着充沛的体能，无畏的奔跑，更意味着无限的可能。在密集的赛程中，泰州队往往能在比赛后半段依然保持高强度逼抢，这种体能优势，成为了他们后发制人的重要法宝。泰州市民们的心情，也从低谷中缓缓爬升，论坛里开始出现新的声音：“周指导牛啊！看来女教练也行！”“泰州队加油！把输掉的都赢回来！”
在这支充满活力的队伍中，有这样两位年轻人，他们的故事，是泰州队逆袭的缩影，更是足球精神的具象化。
先说范厚泰，球队中场的“万能钥匙”，是泰州青训的骄傲。他不是那种依靠天赋就能横行的天才，而是那种笃信汗水、相信积累的耕耘者。“对待每一个球，我都全力以赴。你认真对待它，它一定会回馈你正向的东西。”这句朴实的话语，是他足球哲学的核心。在训练场上，他从不吝惜加练，那脚对阵镇江队时惊艳的“落叶飘”吊射，看似神来之笔，实则源于千万次的重复。他的偶像C罗，不仅是球技的榜样，更是自律的化身。为了保持最佳竞技状态，他能克制年轻人的游戏欲望，严守作息规律。而多次国字号集训的经历，更赋予了他超越年龄的沉稳与冷静，“在场上更自信，敢于处理球，同时在处理球的时候也会更冷静。”这份由内而外散发的自信，让他成为中场攻防转换、组织串联的枢纽，泰州队每一次关键战役的转折点，常常有他无处不在的身影。他的沉稳，常常是球队在混乱中找到方向的关键。
再说巴特，这位来自内蒙古赤峰市巴林左旗的年轻前锋。他的故事，是从一片广阔草原，到绿茵场上的腾空一跃。他不是坊间传闻的快递员或建筑工人，而是从12岁就接受系统足球训练，更是泰州与长春亚泰俱乐部合作培养的U21梯队成员。他独特的身体协调性和柔韧性，得益于他童年时期长达数年的跆拳道训练。正是这份经历，为他在与徐州队的比赛中打入那记技惊四座的“倒挂金钩”埋下了伏笔。那一刻，他凌空转身，皮球如出膛炮弹般飞入网窝，震惊四座，也让他“一球成名”。他的拼劲更是刻骨铭心，在客场挑战苏州队的关键比赛中，他甚至发着烧坚持踢完了整场，赛后累得瘫坐在球场上，被家人和球迷誉为“拼命三郎”。决赛中，脚踝受伤，但他依然选择带伤坚守，那句“球队对冠军的渴望太强烈了，我们每个人都愿意为之付出一切”，是血肉之躯对胜利最原始的呐喊，也是一名草原汉子对荣誉的最高诠释。巴特，这个清醒的追梦者，深知“天赋固然重要，但后天的努力更能决定一个人的高度”，他将“苏超”视为迈向更高职业舞台的跳板，他把泰州队的“打不死的精神”刻在心里，面对任何对手都绝不示弱。他的激情，总是能点燃队友和看台。
常规赛的收官之战，泰州队背水一战，3:0酣畅淋漓地完胜南京队，锁定八强资格。至此，泰州队以5胜3平4负的战绩位列常规赛第六，惊险晋级淘汰赛。黑马的蹄声，在江苏大地上，已是震耳欲聋。网间评论员的声音也开始转向：“泰州队虽然跌跌撞撞，但周高萍真的把他们带活了！”“这支年轻的队伍，有看头！”
第四章：点球炼狱，戴门神的封神之路
淘汰赛，是足球的炼狱，是英雄的摇篮。没有人看好常规赛排名第六的泰州队，但他们却开启了一段令人瞠目结舌的逆袭之旅。
四分之一决赛，泰州队对阵常规赛排名第三的徐州队。客场作战，90分钟激战成1:1平。比赛被推向了最残酷也最刺激的环节——点球大战。
此时，聚光灯下，一个年仅18岁，名叫戴曜城的年轻门将，成为了全场的焦点，也是泰州队的最后一道防线。戴曜城，这位租借自亚泰U21梯队的年轻门将，并非天赋异禀，他的成长，是无数次枯燥训练的叠加，是对自我极限的不断突破。在紧张的点球大战前，他会习惯性地轻轻碰触门柱，那不是迷信，而是他日复一日训练中培养出的精神锚点，帮助他在极致压力下集中注意力，保持冷静。
与徐州队一役前，戴曜城将对手的比赛录像翻来覆去地研究，反复揣摩徐州球员的罚球习惯。点球大战中，他凭借精准的预判，连续扑出吴洪洋和马一鸣的点球，助泰州队以总比分5:3挺进四强。那一刻，30336名观众的惊呼与掌声，是戴曜城成长的最好注脚。徐州球迷的叹息与泰州球迷的欢呼形成强烈对比。上半场他曾出现“黄油手”失误和发球不当，但他在点球大战中，用两次神扑完成了完美的自我救赎，从“失误者”一跃成为“城市英雄”。
真正的考验在半决赛。10月18日，泰州队再次客场挑战强大的南京队。16分钟便城门失守，似乎预示着一场溃败。南京主场的球迷爆发出震耳欲聋的欢呼，他们仿佛已经看到胜利的曙光。但周高萍的队伍没有慌乱，他们坚持战术打法，在下半场第71分钟，利用角球机会顽强扳平比分。南京球迷的欢呼戛然而止，取而代之的是一阵阵不安的低语。比赛，再次被拖入点球大战。第九轮，南京队球员射失点球，戴曜城再次完美扑救，帮助球队以总比分9:8，历史性地闯入“苏超”决赛。南京奥体中心一片死寂，而远征而来的泰州球迷则陷入狂欢。
三场淘汰赛，三次点球大战，戴曜城以超乎年龄的成熟与果敢，将泰州队从悬崖边拉回，一步步推向冠军的殿堂。他被球迷冠以“戴门神”之名，获得了“城市门神”奖。这份荣耀，是无数个日夜的刻苦训练，是对对手的精心研究，更是心理素质的千锤百炼。他的出色表现，也为他赢得了迈向更高舞台的机会——长春亚泰队面临门将危机，年仅18岁的戴曜城被紧急征调至一线队训练，中超的召唤，正向这位新星招手。网间评论员纷纷惊呼：“泰州队，简直是点球之王！”“戴曜城，未来可期！”
第五章：决战紫金，平南王加冕与时代的铭刻
2025年11月1日晚，南京奥体中心，注定成为一个载入史册的夜晚。首届“苏超”联赛的终极对决，在泰州队与常规赛不败的“头马”南通队之间展开。南通，这支以10胜2平积32分傲视群雄的常胜将军，实力雄厚，气势如虹。
南通队，承载着巨大的压力。他们是“苏超”的常胜之师，常规赛未尝败绩，一路高歌猛进。在南通的主城区，许多大屏幕都准备好了直播，商家也准备了庆祝活动。他们的压力，来自于对“常胜”的维护，来自于对“不败”纪录的延续，更来自于全市人民那份近乎狂热的期待。这份沉重的预期，如同一把双刃剑，赋予他们力量，也可能成为压垮他们的最后一根稻草。
奥体中心内，62329名观众的呐喊声，几乎要冲破穹顶。南通队的球迷，穿着统一的队服，挥舞着旗帜，口号声震耳欲聋。他们带着已精心准备好的庆功横幅和香槟，相信冠军奖杯必将留在南通。体育馆外，临时搭建的庆典舞台已基本完工，只待终场哨声一响，便能开启狂欢。
而泰州队及其球迷，则显得相对低调。他们没有那么庞大的声势，但每一位到场的泰州市民，都怀揣着一份坚韧的信仰。他们穿着红色的队服，虽然人数不占优势，但他们的歌声、他们的呐喊，却像一股股激流，试图冲破南通的蓝色海洋。泰州市民王大爷，特意从泰州坐了三个小时的车赶来，他手里紧紧攥着一张票根，眼睛一刻不离场上的队员。“我们泰州队走到今天不容易，我们不求别的，只要他们拼尽全力，我们都支持！”他的声音沙哑，却充满了力量。
比赛过程波澜壮阔，南通队凭借快节奏进攻与精妙传控，频频施压。泰州队则以稳固的防守体系，一次次化解危机，如同海岸线上的礁石，任凭巨浪拍击，岿然不动。周高萍一身利落的运动服，英姿飒爽地矗立在场边，她的每一个手势，每一个眼神，都凝聚着力量，是球队最坚实的精神支柱。她知道南通队的压力，也清楚自己队员们的心情，她只是不断提醒：“稳住！别急！我们能行！”
90分钟常规时间，比分定格在0:0，胶着到极致的比赛，再次被推入点球大战。空气凝固，心跳声在巨大的奥体中心里，仿佛清晰可闻。
点球大战，南通队率先罚球。第一轮，南通队球员将球踢出门外！全场一片哗然，南通球迷的欢呼声瞬间熄灭，取而代之的是一片死寂。而泰州队稳稳罚进，先拔头筹，如同在悬崖边抓住了救命稻草。看台上，泰州球迷们爆发出短暂却激烈的欢呼，紧接着又是一片紧张的安静。接下来的三轮，两队球员均顶住压力将球罚进。
高潮迭起，扣人心弦。关键的第五轮，泰州队的“戴门神”戴曜城，再次神勇爆发，他成功扑出了南通队李贤成的射门！
主裁判哨声响起的那一刻，南京奥体中心爆发出了前所未有的雷鸣般的欢呼！南通队五罚三中，泰州队四罚全中，以4:3赢得比赛！
刹那间，万众瞩目。那群平均年龄不到23岁的年轻人，在周高萍的带领下，完成了不可思议的逆袭！体育馆外，准备好的庆功仪式，瞬间化为泡影，彩带和香槟无人触碰。煮熟的鸭子飞了，留下了南通球迷们一片失望与错愕的沉寂，有人掩面哭泣，有人呆立原地，他们的“常胜”信仰，在这一刻被彻底击碎。网间评论员的标题瞬间更新：“爆冷！‘苏超’冠军煮熟的鸭子飞了！”“泰州黑马一黑到底！”
而泰州队，则在南京奥体中心的聚光灯下，高高举起了“苏超”冠军的奖杯！他们，冲破了重重阻碍，踢翻了南京队，放倒了南通队，成为了真正意义上的“平南王”！那刻，荣耀如虹，照亮了泰州这座古老的城市。远在泰州的市民们，收到消息后，纷纷涌上街头，载歌载舞，汽车鸣笛声此起彼伏，整个城市都沉浸在狂欢的海洋中。
尾声：城市精神，不朽的“三个不相信”
泰州队的成功，并非偶然，它是一部关于信念、关于磨砺、关于城市精神的恢弘史诗。
周高萍在夺冠后的采访中，眼中泪光闪烁，却语气坚定：“没有队员们在场上的坚持，没有球迷们全场呐喊的守护，没有背后每一个人为球队默默地付出，就没有今天这座冠军奖杯。”她，用自己的智慧、细腻、坚韧和勇气，不仅证明了“她力量”在传统男性主导领域的强大与专业，更用实力赢得了所有人的尊重。她，就是“苏超”绿茵场上那道最独特，也最令人敬佩的风景。网间评论员也彻底改变了看法：“周高萍用实力打脸所有质疑者，她不仅是女足传奇，更是男足的冠军教头！”
戴曜城高举奖杯，眼神中充满憧憬：“这个冠军，是拼出来的！明年，我们还要继续冲！”范厚泰、巴特以及所有队员的汗水与坚持，都在那一刻化作了胜利的泪水，汇聚成一条奔腾的河流，滋养着泰州足球的未来。
泰州队的黑马奇迹背后，深藏着这座城市的文化基因和精神传承。整个赛季，他们生动诠释了“三个不相信”精神——不相信有完不成的任务、不相信有克服不了的困难、不相信有战胜不了的敌人。这种源自英雄城市的特质，让他们在逆境中愈发坚韧，在绝境中爆发潜能，最终逆势而上，问鼎冠军。
从赛季初期的艰难开局，到常规赛第六的惊险晋级，再到淘汰赛连续三场点球大战的淬炼，直至最终决赛的加冕，泰州队以一种近乎传奇的方式，完成了“苏超”历史上的伟大逆袭。这不仅是泰州足球的荣耀，更是“苏超”联赛中“她力量”的胜利，是拼搏精神的赞歌，是城市信仰的具象。
泰州队的故事，将永远激励着那些敢于梦想、勇于挑战的追梦人。他们的传奇，在2025年的江苏大地上，被永远地铭刻，成为了一段不朽的篇章，一个关于信念与荣耀的时代回响。
作者 | 邹雷
图片来源 | 新华日报